他叫夜沉玉，是一名「原生穷奇」。爱人林知死于一场火。他不愿独活，求死敌了结自己，却在临终那一线里选了重生——回到自己出生的西周，再走一遍中国史。自西周走到二〇二六，前后两世将近六千年。他凭穷奇近乎诡异的嗅觉，每日循着那缕独一无二的气息寻她；每遇一个「像她的人」，便默默守在她身边，不点破，不求回应。她们都是凡人。她们只当他是恰好总在的那个人。